轮廓

32岁戏剧女王的自白

特丽莎·佩塔斯(Trisha Paytas)是YouTube上最令人毛骨悚然的娱乐明星。

图片:《纽约杂志》的肖恩和约翰
图片:《纽约杂志》的肖恩和约翰

几秒钟之内,特里莎·佩塔斯就已经设法让我震惊了。她完全是洛杉矶的风云人物:金发碧眼,粉色压克力,剪皱的烟熏眼,僵硬丰满的米色撅嘴。坐在她在文图拉县(Ventura County)仍然空荡荡的五间卧室、八间浴室的新家的厨房里——这里的一切都是白色和棕褐色的,加州休闲时尚的外观已经成为这位YouTube名人的标准问题——她看起来如此…正常的。然后她张开嘴。

佩塔斯正在讲述她目前对亚当·桑德勒(Adam Sandler)的痴迷,而不是“我在重看”50岁的第一次约会”的方式。更多的是“我刚刚花了几千美元买了至少一打他真正的电影服装。她解释说:“他是犹太人,风趣,邋遢,在他所有的电影里都能遇到很有魅力的人。”“所以现在我的阶段是,‘我想成为他。’我确信六个月后我会变成另一个人。”

她不是在开玩笑。事实上,这正是特里莎·佩塔斯的精髓所在。在过去的十五年里,她一直在尝试不同的身份,以确定哪些身份会让她最出名。有些人工作过:在美国2010年她试图为了打破吉尼斯世界纪录的速度说话,尽管没有做到这一点,仍然取得了出场机会艾伦秀美国达人秀。在她的职业生涯中,她估计自己参加了30个电视真人秀。她写了11本“自助”书,录制了10张专辑(大部分是流行舞曲,但她最近以《Sadboy2005》为名字发行了一张情绪启发EP),但没有一张进入排行榜。然而,在吸引Paytas的注意方面,没有什么比她最擅长的事情了:惹恼人们。她是为数不多的youtuber中的一员,他们中的大多数人要么讨厌对方,要么至少假装讨厌对方,他们不得不形成一个完整的电视剧频道产业,致力于解释他们不断变化的关系。她的分裂的同行——肖恩·道森,Jeffree明星,詹姆斯·查尔斯·塔纳Mongeau,尼基塔Dragun,保罗兄弟——帕塔,在最神秘的big-boobed妞有意义上的词,是迄今为止最引人注目的,拥有完善的influencer-hood模式颠倒的职业是什么。

图片:《纽约杂志》的肖恩和约翰

如果说一个典型的网红对2010年代的网络文化告诉我们的渴望给出了一致的、理想化的版本,那么佩塔斯给我们的却是相反的:一幅混乱且(大多)乏味的肖像,描绘了她那天的感受。她最喜欢的和粉丝说话的方式之一就是边吃边对着镜头说话比如说,新的必胜客三餐盒或鸡肉薯条在她的车里。(这是一种被称为mukbang的整个YouTube艺术形式,她是这方面的专家。)最近的风格阶段包括emo乐队领队、kawaiiála Care Bear和多米诺比萨饼员工(尽管她有)自从爸爸约翰搬上了).结果是最纯粹形式的camp,由那些喜欢开玩笑但非常认真的人精心制作。她说:“无论何时我打扮,我都会投入大量的时间、金钱和精力。”“有些人认为我很讽刺,但我不知道该怎么做。我想我没有完全理解。”

为了更好地了解Paytas的知名度,只需找到最近的青少年并询问他们。但如果我们谈论的是实际数字:她在两个YouTube频道上的粉丝数为600万,在TikTok上的粉丝数为490万,在Twitter上的粉丝数为75万,在Instagram上的粉丝数超过30万,但这仅仅是因为她的原始账户“因多次违反我们的规则”而被禁止据Facebook的一位发言人说,这主要是针对裸体和性内容。作为Paytas的追随者的乐趣在于从发现她那天早上穿的衣服到她本周对谁生气,或者经常是她最近说的有问题的话。然后,看着戏剧和评论频道在名为Trisha Paytas的一切都错了Trisha Paytas连续10分钟中毒和虐待.在过去的一年里,Paytas公开与全球16岁最著名的tiktok用户Charli D 'Amelio发生争执,断绝了她与YouTubersphere上唯一一个résumés丑闻长度和她一样长的人(Dawson和Star)长达10年的友谊,并激怒了不止一个边缘社区。佩塔斯对关注的无休止追求和她为获得关注所做的事情是不可能分开的:她被拍摄到多次说n字。她被指控嘲笑性别认同和精神障碍。她的视频在很多场合都是明目张胆的越过了讽刺和残忍的界限。

图片:《纽约杂志》的肖恩和约翰

与许多专业魅力的人一样,那些做坏事的人,那些严重的判断时间很容易忘记在直接与那个女人交谈时。Paytas,32,感染了泡沫,有时不安全地盯着让你对她感到有点抱歉;这是我的目标是一个从未真正留下过心灵的问题。她显着即将到来;它可能觉得自己甚至每个人都知道他们的秘密。她谈到了她如何从她的“拖钓”天在贵族的2010年尤其文化中从她的“拖钓”天。她告诉我她的塑料手术和吸脂。她在非自愿精神病患者中清醒地讲述了三次的三次。她告诉我她想被记住为一个好人。

在某种程度上,Paytas不会被取消,只有少数人能成功做到:特朗普是其中之一,其余的几乎都在YouTube上。

Paytas“黑了解了”她的生活中大部分成长,其中主要是罗克福德,伊利诺伊州以外,与她的母亲,偶尔,在滨江,加利福尼亚与她的父亲。“我记得的只是我是一个孤独的人,那个人不一定对我意味着我没有朋友,”她说。当她的母亲没有工作作为一名助教、公交车司机、酒保和邮政工作人员,她的工作重叠在一起。比起父母,她更像朋友。“我12岁的时候说我想成为一名脱衣舞娘,她说,‘好吧。’”

在青少年迟到的时候,Paytas开始与一个以前是Alice Cooper的个人助理的年长男人。当他开始急需租金时,她在他的朋友们的脱衣舞俱乐部,教父里找到了一份工作在洛杉矶的范奈斯社区,尽管她不会跳舞。她在那里遇到了一个女人,她鼓励她开始护送。一开始,她很开心——她会和名人(或者至少是认识名人的人)和城外的富商睡觉。她讲了一个故事,讲的是一个与名人接近的客户,他常常假装自己是猫王,然后在她头上扫射(“我不再见他,因为我想,也许他想杀了我”). 然后,毒品发生了-可卡因,海洛因,随便什么。“他们[不]想要一个已经被拴住的女孩来他们家,”她说。“所以我最终会在圣莫尼卡大道(Santa Monica Boulevard)上钩,花上5美元,或者只是一个住宿的地方。”

很快,一个平台到达金钱就像好的地方,你甚至不必离开你的房子。Paytas posted her first YouTube video (a 43-second clip of herself rapping “Ice Ice Baby”) in 2007 under the channel “blndsundoll4mj,” named for the hair color she’d always wanted, “sun doll” after her love of tanning, and “4mj” because of an obsession with Michael Jackson. The first few dozen videos were largely devoted to her love of a different famous person, Quentin Tarantino, which included impressions of the director, reenactments of his films, and at least one video in which she模拟图形制作会话在她和一个贴着他头像的枕头之间——当然,直到她转移到其他的注意力。

图片:《纽约杂志》的肖恩和约翰

直到2012年,她才真正在YouTube上大获成功,当时她上传了一个名为“为什么我要投票给米特·罗姆尼,”他的理由是“他非常漂亮和性感”以及“我的小猫叫米茨”。在信中,她还声称她不喜欢奥巴马,因为“他会剥夺我成为天主教徒的权利”(他并没有)。这是她第一次尝到职业喷子的味道,而且效果不错:视频获得了300万的点击量。多亏了YouTube当时盈利颇丰的AdSense项目,顶尖的创作者正是通过这个项目收入超过六位数,它还净赚了她8000美元。这比她那一整年赚的钱还多。”我想,我不是很有天赋或者什么的,所以也许我需要试着去冒犯尽可能多的人来赚钱.”

所以她开始收集争议:2011年有一个阶段,2012年又有一个阶段,她装扮成“翠井”(Trishii),这是她发明的一个角色,本应该是日本流行歌手,但最后基本上只是种族主义者;在2013年的一段视频中,她大声问是否狗的大脑.2019年10月,她上传了一段名为“我是变性人(从女性变成男性)”的视频,在视频中她声称自己是一名男同性恋。考虑到她以前声称这段视频遭到了愤怒和不信任。她坚持这一点,至少在理论上是这样。她的理由是,她现在认为自己是非二元的,但当时没有词汇来描述它(她的代词是她/她和他们/他们)。关于她在镜头前说了“黑鬼”这个词,佩塔斯给出了现在对网红来说很常见的回答:“很明显,这很恶心,很糟糕,很尴尬,我把这段视频放了出来,因为我觉得,我不是那个人。”

她在2020年3月开始煽动另一个社区,她声称有分离的身份障碍,是高度污名化的诊断以前被称为多重人格障碍。那些通过公开自己与DID的斗争来建立自己频道的youtuber指责她传播错误信息,自我诊断而不是寻求帮助。她再次强调,这不是挑衅。“我当时想,这是如此他妈的疯狂,人们正在怀疑我于是,她制作了一段视频,在视频中,她假装在镜头前切换了个性。

好吧,那一个是拖拉。

除此之外,Paytas的心理健康不是一个笑话。她在31岁时被诊断出患有临界人格障碍,并在12岁以上诊断了两次偏执源精神分裂症诊断。她的心情转移到我们在2019年不由自主地致力于致力于致力于致力于致力于2019年的精神设施。当时,Paytas是一群叫做VLOG队的YouTubers的一部分,最为令人着眼地表演特技,并在巨大的洛杉矶豪宅中互相互相不同的伦理性。它是由David Dobrik领导的,直到最近,是少数少数YouTubers之一,他们享受了行业标准的相对未经防治声誉。但在过去的几周里,多名前成员指责他培养有毒工作/创意环境;一名被指控所谓的"恶作剧"其实是性侵犯。

佩塔斯于2017年开始与视频博客小组成员杰森·纳什约会,他们两年的恋情在YouTube上很常见,在那里,“男友”和“女友”等词在镜头前和镜头外的含义完全不同一个视频的标题可以是“女朋友选我的衣服”,但双方都明白这主要是一个方便讲故事的标签,而不是任何承诺。她说,当特丽莎对视频博客小组不再有用时,他们结束了任何类型的关系。“杰森说,‘因为大卫,我要和你分手。’就在那时,我崩溃了。”

2019年2月,当她准备参加一个派对时,杰森给她发了一条分手短信。她已经喝了酒,喝了之后,她吃了阿普唑仑和维柯丁。她在西达斯西奈醒来。“当我躺在担架上的时候,杰森和大卫来了,我说,‘滚出去。“我下了轮床,脱下长袍,开始跑出医院,安保人员拖着我,朝我的大腿开枪,把我绑了起来。(多布里克和纳什没有回应记者的多次置评请求)“大卫和杰森给我带来的创伤后应激障碍比我在圣塔莫尼卡大道上做爱时还要严重,”她说。

几个月后,Paytas第二次入院,当时她说自己对止痛药上瘾。“2019年5月对我来说是一个残酷的月份,”她说。“制作了很多仇恨视频。”她不记得发生了什么,但根据警方的档案,当他们来做健康检查时,“到处都是药片和尿。”那年晚些时候,第三次发生在她高中时在Instagram Live上——她怀疑是一名观众给当局打电话。

Paytas似乎现在表现得很好。她在治疗中,说她大多是处理她的BPD,虽然她最近开始担心她偶尔在她的头上听到的声音。她从事来自以色列的一个人命名摩西(因此目前对犹太教和亚当桑德勒的痴迷);他们在今年年底之前计划三个独立的婚礼(一个在L.A.,一个在以色列,另一个在毛伊岛)。她有一个新的房子来装饰和一个流行的播客,她与Youtuber Ethan Klein共同主持。这也是她曾经是最富有的。随着大多数YouTubers,她的广告收入从2010年中期的峰值大幅下降 - 她说,她说她每年折扣2000万美元的YouTube广告 - 她现在估计约有70%的收入来自她唯一的,这个平台最著名的使用者是性工作者,创作者可以在这个平台上为他们的内容付费,每月费用为4.99美元。她的订阅者数量有波动,但每月大约在2.2万到3.2万之间,她是排名前0.01%的创作者。(OnlyFans不评论创作者的个人指标)。即使减去“OnlyFans”收取的20%佣金,她每年仍能赚100万美元。“每个人都以为我一直在拍色情片,但我从没想过我会这么做,”去年加入的佩塔斯说。“但我想32岁的我有点像,‘谁真的在乎?我的形象已经被玷污了。’”她告诉我,这也是她平生第一次为自己在网上发布的内容感到自豪,现在她更快乐、更稳定了,最重要的是,她不再认为自己是个喷子。

  1. Paytas与她的Finace摩西Hacmon。

/ 4.

你能相信特丽莎的话吗,她已经改变了,她在努力,她很抱歉?对于一个在十多年的时间里记录了自己大部分生活的人来说,要求完全一致的想法是不合理的。但如果佩塔斯不经常改变“她自己”的形象,她就不是她自己了。她愤世嫉俗的部分知道她的观众和其余的Yollywood会纵容她的奇想,为她更卑鄙的行为和爆发找借口,理由是她让我们在她的思想过山车上玩。这是那些具有不可否认的吸引力的人的特权,他们也愿意暴露自己最丑陋的部分——或者用一个与特朗普关系更密切的词,把安静的部分大声说出来。她也知道网上的人并不在乎你说了什么离谱的话只要你能让他们开心就行。

除此之外,Paytas还有一些超越当前时刻的感觉。你开始感觉到这是一个女人,不管你把她带到哪个历史时期,她都会找到成名的方法——或者至少会制造足够的麻烦让人们谈论。

更多本系列内容

看到所有
32岁戏剧女王的自白