第一人称

蕾切尔·林赛已经没有玫瑰可烧了

我想我可以改变单身汉从内部的特许经营权。直到我意识到我是他们的象征。

照片:Munachi Osegbu为《纽约》杂志拍摄
照片:Munachi Osegbu为《纽约》杂志拍摄
照片:Munachi Osegbu为《纽约》杂志拍摄

我知道我的关系单身汉在2月2021年2月,当特许经营权的主人和面对克里斯哈里森时,在国家电视上展示了他的真实自我。

我曾是一名全职记者额外的从上个夏天开始,定期回顾单身汉作为工作的一部分。所以,当有机会和克里斯谈论最近的一场争论时,很明显我会是那个做这件事的人。他从自己的办公室补了进来,从来都是主人,穿着他标志性的休闲套装坐在壁炉架前本科纪念品,包括他自己的摇头娃娃。

“你对Rachael Kirkconnell和她附带的指控有什么看法?”我问。关于某种情况的简单问题。周末,柯克内尔,马特詹姆斯季节的很快赢家,透露于2018年出席了一张安排主题的兄弟会。没有人发表声明 - 不是rachael,而不是克里斯,而不是网络。我想知道特许经营者是如何感受到第一个黑色的最后四位参赛者之一本科被争论争论争论。我希望有人承认它。

我们都需要一点优雅,一点理解,一点同情。因为我在网上看到了一些东西——又是那种‘法官、陪审团、刽子手’之类的东西,人们把这个女孩的生活扯得支离破碎,把注意力放在她的父母、她父母的投票记录上。”“醒了的警察就在外面。”

他并不是在为瑞秋辩护,他在15分钟的比赛中一遍又一遍地重复着,他基本上就是这么做的。如果我去参加那个聚会,我问他,你会做什么代表什么?他告诉我有5000万人参加了这样的聚会。我坚持说,参加这样的聚会不好看,他回答说,“2018年不好看,2021年不好看吗?”就好像2018年的事情不会被视为种族主义一样。他呼吁人们同情“这个可怜的女孩,蕾切尔。”他说这番话时的那种激情,我从来没有见过他这么强烈过。我想,美国也是如此。我们只看过克里斯·哈里森(Chris Harrison)担任主持人;这就像用热麦抓住他一样。

克里斯·哈里森的采访导致主持人离开了球队。照片:EXTRA/Youtube

确切地说,我不会说克里斯和我是朋友。当你是单身女性时,你会和他一起旅行,坐在酒店和机场。有很多人急急忙忙地赶来等着,而他正是和你一起做这件事的人。在我的赛季期间和之后,他成为了一个给我建议如何驾驭这部剧以及它的名人。我叫他我的仙女教父。我们曾有过高潮和低谷,但在这次采访之前,我们一直相互尊重。我感到不受尊重,但我保持镇静,因为我不得不这样做。

三天后,克里斯向单身汉国家和我公开道歉(我接受了)-我继续高等学校,我和Van Lathan共同主持的Ringer播客。我再也不能保持镇静了。我说,我累坏了。我需要离开特许经营权。

有趣的是,在2018年,Rachael K.参加种族主义联谊会派对仍然“可以接受”的时候,我成为该剧16年34季历史上第一位黑人男主角或女主角才一年。2018年,我觉得自己仅仅通过将自己描绘成一个30多岁的黑人职业女性就改变了自己的命运——这些事情在这部系列片中从未出现过。从那以后的几年里,我从一个提倡更多多样性的前参赛者变成了一个对这部剧进行批判性评论并试图让参与其中的人承担责任的人。当Chris的那一段播出时,我被认为是一个总是惹麻烦的选手。“那个雷切尔·林赛,”一个不能保持沉默,咬紧牙关的人,单身汉国家的头号公敌。后来,我最终被称为哈里森事件的负责人离开球队.(他宣布他的离开本月早些时候,据报道八位数结算.如果他把所有的钱都花光了,我肯定粉丝们也会莫名其妙地责怪我。)最近,在马特的戏剧季,我听了早期的一集单身的快乐时光,另一个我联合主持的播客节目。我很惊讶听到自己玩得很开心,因为现在我听起来很累。100集之后,我宣布要走了从这个播客。我已经精疲力尽了,因为我一直在为自己辩护。

我经常想知道,当我成为该剧最大的评论家时,它是否感觉像是对该剧的一次180度的批评。正如我的姐妹会姐姐所说,“你扮演了这个角色,当你演完之后,你用你的整个胸膛说他们是种族主义者。”毕竟,他们选了我,因为从纸面上看,我是有道理的。我不能像以前来过的单身女性一样——一个仍然和父母住在家里的人,她的简历上有“选美皇后”。我是一名律师。我父亲是联邦法官。我有一个非常干净的记录。我必须成为一个好的黑人女孩,一个与众不同的黑人女孩。我必须是观众可以接受的人。我是一个象征,直到我确定我不是。问题是,我上节目的那天,我没有醒来说,你知道吗?我要开始为自己辩护了。我很小的时候就被教导要大声疾呼不公正。《单身汉国度》也不例外。我想他们从来没有预见到它的到来。

照片:Munachi Osegbu为《纽约》杂志拍摄

当我第一次继续单身汉作为一名参赛者,我不是在寻找爱情。我对此持开放态度。但我想要的是逃避现实。当时我31岁,我已经实现了我所希望的一切。我在达拉斯的一家大律师事务所工作,但我没有感到满足。我刚刚和一个我以为会永远在一起的男人结束了五年的关系。他毫不在意地结束了这一切:“是的,我认为这行不通。”我觉得自己完全无足轻重。我每天晚上都四处乱跑,找人来看我。

2016年,两位白人同事来到我的办公室,告诉我应该做这个节目。我以前从未看过。我所知道的只是黑人不会走远。还有一些关于玫瑰的事。他们说,“瑞秋,如果你这么做,你会走得很远。”我开始想,为什么不呢?这是我第一次对自己的生活没有期望。

我六月份参加了试镜,八月份进行了最后一次面试。那时我知道他们想要我。我与一位制片人一对一地交谈,他说:“谁是你的理想人选?你父母希望看到你和谁在一起?”“巴拉克·奥巴马,”我回答。他们说,“你知道吗?别再问了。让我们把你转到下一次面试。”我走进另一个房间,那里人山人海。没有人是黑人。前面有三把椅子:两把给执行制片人,一把给我。

其中一个说的第一句话是“你是黑人。”如你所见,我们很难选到像你这样的人。“我想我们以后再谈这个,”我回答说。“我们现在就来谈谈吧。我不看你的节目,因为我们没有代理。它不适合我们。”我说的话吓不倒他们。“你应该把这部剧的事告诉你的工作,”他们说。他们告诉我要选我。

我说,是的。这是我人生中第一次感到自己在飞翔。我做了些偏离正道的事。我接受了,但我不知道那个季节的单身汉会是谁。当他们宣布是Nick Viall时,我的同事说:“这太不可思议了。他是开放的。他对有色人种感兴趣。(但他们不得不做出这样的声明,难道不令人感到悲哀吗?)他刚拍完这部剧的衍生剧,本科在天堂,他表示有兴趣会见朱比利·夏普,他是黑人。我想,,我不知道这些人是谁。所以我决定看上一季,由本·希金斯主演。

本的是第20季单身汉- 20季相同的白人男性主角,大部分是白人选手,争夺真爱。但我喜欢本。我喜欢他处理人际关系的方式。他让女人们感到被赏识。我不喜欢那些女人的阴险。我不喜欢他们对待朱比利的方式。看着它,我哭了起来。我想,我不喜欢这些日期。这是俗气的。我的朋友们会嘲笑我。我不会对法律领域有任何尊重。我差点退出。我打电话给和我签约的女孩说,“我不能这么做。”她们说,“瑞秋,你会没事的。你签了合同。你必须这么做。”

在我上节目的前几天,我打电话给我的前男友,希望他能告诉我不要去。他说,“好吧,别叫我的名字。”我想,天哪,这个人不想和我有任何关系。我仍然在从他那里寻找任何东西。也许24小时后,他给我发短信说:“你不尊重婚姻的神圣。你不是我想的那个人。”他是想羞辱我,让我不要那么做。这正是我需要听到的激励我去做的事情。

有一件事单身汉给予你:将自己与一切隔绝的能力。你的手机,电视,互联网。你只剩下自己的想法和欲望。在婚礼的第一天晚上,女人们从车里出来,在大宅前迎接“单身汉”。他们给我做了个德州式的发型。我只得回到房间把它梳理干净。制片人过来问:“你穿的是什么衣服?”我说:“我想穿这件绿色的裙子。”他们鼓励我穿红色衣服。(当这一季播出时,我们中有15人穿着红色衣服,这就成了一条故事线。) I asked them if I should have a gimmick. A producer responded, “I’m going to be honest with you. We tell people to do that who we think may not survive the first night.”

那天晚上,我得到了第一印象玫瑰,这是第一晚颁发给参赛者的。尼克拿着它走了,我挪过去了因为我以为他要把它送给坐在我旁边的一个女人。然后他说:“瑞秋。”后来,我转向另一位参赛者多米尼克,问道:“有没有黑人女孩得到过第一印象玫瑰?”她说:“姑娘,不,从来没有。”我开始变得偏执。我去问制片人,“谁让尼克把这个给我的?”这是怎么回事?”其中一个最后说:“瑞秋,他给你是因为他想给你。”接受它。”

因为我得到了玫瑰,我感到被看见,被听见,被喜欢。我立刻爱上了童话故事。其他参赛者说:“你至少会成为前五名。”人们开始意识到,黑人参赛者从来没有走这么远。当我回到房间时,我发呆了。我抱着玫瑰躺在床上想,天哪,这真的发生了。

单身汉掌握内部制作人和参赛者之间的联系。制作人的工作就是和你在一起,赢得你的信任,让你放松警惕。然后突然其中一个人会说,“你觉得尼克约会时在干什么?我们到一个房间里谈谈。”但是你进入了一种节奏。你可以找到你的朋友群。惠特尼、阿斯特丽德和我会在太阳升起之前下楼,在制片人询问前一天晚上发生了什么事之前,走到凉亭前。我们去散步。然后他们开始让摄像机跟着我们,所以我们失去了它。但我们试图找到那些时刻来恢复我们的理智。

这场演出用了十周的录音带。一开始,你被困在豪宅里。我讨厌它。我总是告诉人们这是有史以来最脏的地方。想想这部电影“钱坑”.一旦你进去,你会看到地基上的裂缝。电器不工作;后院还不完整。(除此之外,还有22名女性住在三个房间里。)我们离开的时候,我的眼睛都肿了。我有过敏反应,因为睡眠不足,饮酒过多,感觉脱水。当另一个女人离开家去约会时,你会很兴奋有人出来了,你会真诚地说,“跟我们说说。”你去了哪里?他吻技好吗? What did he say?” There was one group date where we did track and field. Alexis won the shot put, so she jumped up on Nick and gave him a kiss. She ran back to us and said, “He made my vagina dance.” That was the kind of conversation we would have. (She never felt that way again. The next time she kissed him, she said, “I don’t think he likes me anymore because he lizard-tongued me.”)

在某个时刻,我开始注意到黑人女性走了很长的路。那一年我们有七个人;Jaimi、Jasmine和我都进入了前十名,这是你以前从未见过的。我们很亲密,但有趣的是,我们没有谈论过黑人女性。因为我们大部分时间都被搞砸了。我又到了22岁,我完全做到了。我们没有谈论这些问题,因为我们玩得很开心。我们很高兴能在那里,有人陪伴,有友谊。

在第一个晚上之后,我不再深入思考种族问题,直到剩下6个女人,而我是唯一的黑人。我们去了巴哈马群岛的比米尼岛旅行,我和瓦内萨·格里马尔迪(Vanessa Grimaldi)之间的关系变得紧张起来,她是最终获胜的白人女性。我们关系不好,这不是秘密。她真的很喜欢尼克,我也是。他和我都比他大,我们有深入的谈话,我们身体上的联系,我们有共同的幽默感。但我能够区分开来,因为我知道我们永远不会结婚。(我称他为我最喜欢的前男友)凡妮莎太喜欢他了,以至于她都听不到他是如何亲吻另一个女人的,这让你知道她的感情有多深。因此,她无法与家里的其他女人交流。

随着数字陷入困境,我们的问题变得如此明显,生产者说:“你需要谈谈。”他们上演了一个场景:我坐下来,假装读一本书。凡妮莎过来说,“嘿,我可以和你谈谈吗?”我回头看,看看它是如何让她看起来像更大的人。她对我说的第一件事是“我觉得你在房子里欺负我。”立即,我觉得我的黑暗正在展出。我知道观众将会看着我作为愤怒的黑人女性。

我以真正律师的口吻说:“这是个极端的词。我需要具体的例子来说明我是怎么欺负你的。”她列举了一些事情,比如我在谈话时没有直视她的眼睛。我笑了。“这不是欺负,”我说。“那只说明我可能没在耍你。”她继续。“你在家里把我排斥在外。”(我想,不,是你自己干的。我从不提高声音,因为我知道正在发生的事情。当她开始情绪化的时候,我知道,这会很糟糕。她在哭;我不是。我会看起来很冷的。我们没有达成任何协议。(我很高兴地说,在现实生活中,我们把分歧放在一边,建立了良好的支持关系。)

电影结束后,我怒气冲冲地走了出去——当然,制片人说,“我们谈谈这个。你为什么不表现出感情?”我在采访中失言了。我在大喊大叫。我试图解释,“你不明白在这个满是白人的房子里做一个黑人女人,一个白人女人当着你的面哭叫你恶霸是什么意思。”她有没有把其他女人称作恶霸?不,她选了我。第一,因为她知道我是个威胁——尼克最喜欢我的第二位。第二,我觉得她在向我投射一种无意识的偏见。我说,“我希望你们能完整地展示这部电影。”一位执行制片人把我拉到一边说,“这部电影永远不会播出。”

他们保护我的时候也有这样的时刻。还有一次,我喝了两杯混合饮料,我简直是疯了。阿斯特里德把我的头发放在浴室里。(我醉醺醺地告诉她,“你是我唯一真正的朋友。”)他们本可以把相机带进去的。他们没有。那天,我坐在仪式上,尼克分发玫瑰花,我的头靠在阿斯特里德的肩膀上。我的头发蓬乱。我不是一直都这样,但只要把事情搞砸就行了。他们本可以拍下这些片段,把我描绘成一个野性的耶洗别。他们没有这样做,因为我永远也出不来。

一位内部人士后来告诉我,在我试镜的时候,他们一直认为我是第一个黑人单身女郎。当时,美国广播公司的领导层发生了变动。Channing Dungey是一名黑人女性,她刚刚就任总统。在电视机前,她说,“当我在这里的时候,会有一个彩色的线索。我将把它作为我的首要任务。”他们没说这部分,但不可能是男人。一个黑人男人走进白人妇女的家里,和她们的女儿睡在一起,这是一个观众仍然无法接受的故事。就像我们在马特·詹姆斯的那一季中看到的那样,他们是在保护他们不受伤害——他们甚至没有在那一集(主角和最后一名选手共度一晚)之后,让马特和瑞秋一起醒来。所以必须是黑人女性。

照片:Munachi Osegbu为《纽约》杂志拍摄

成为学士,我被尼克甩了。我们在芬兰拍奇幻套房那集。我让我的制作人带我去维密。我想成为圣诞老人是因为我们要去芬兰。我有红色的内衣。我买了一顶貂皮帽子。前一天是2016年总统大选,我彻夜未眠,看着特朗普获胜。我最后在约会时喝醉了,因为我太沮丧了。与此同时,制片人逼我对尼克说“我爱你”。我喜欢他,但我不准备用那种方式表达出来。 I thought,妈的,我要说出来,这样他们就不会烦我了。这就是你开始感受的方式。

那天晚上,尼克对我说的东西制作人也可能需要准备他:“如果你不得不在门口检查你的自我,你的心会说什么?”我走了,“我爱上了你。”我把手放在脸上,我们都开始笑。我说,“让我们搞定这一点,所以我们可以开始这个幻想套房。”尼克说他不想和任何女人一起睡觉,因为他已经如此性欲本科在天堂。无论如何,我们没有到达那里。我沮丧了。尼克给了我泰诺,把我带到楼梯上。我甚至从未进入克劳斯夫人服装夫人。

在那之后,我就退出了。我崩溃了。不是因为我失去了一生的挚爱。但当你在那个世界里待上十周,那就是你的现实。你生命中只有一个男人。制作人是你的父母。这些女孩是你的朋友。一旦你没有得到玫瑰,泡沫就破灭了。当一位选手在被剪掉镜头后,热泪盈眶地走进一辆豪华轿车,对着镜头说话时,观众们所感受到的就是这种震撼。眼泪是你必须放弃的一切,也是你必须回归的一切。 You just feel very rejected — by the franchise, the process, the guy.

我离开Nick二十四小时后,制片人来到我身边说:“EPS想和你谈谈。”我们去了芬兰首都拉普兰中部的一家咖啡店。我以为他们在检查我的健康状况。然后他们说,“你觉得单身女性怎么样?”

我的直接反应是“否”我不想失去我的身份。我不想被称为现实电视明星。我不想失去尊重工作场所。然后有一天回家,我去了教堂。这是一个大德克萨斯州大城市,我们都在一个星期天在大堂聚集在大厅里。我的季节单身汉还没出来,但有人知道我在里面。他们说:“我女儿喜欢这个节目。我很兴奋她能看到一个代表她的人。如果谣言是对的,你会走得更远。”我开始怀疑我是否看错了。是的,这是一个愚蠢的真人秀。但是有多少人没有看到一个黑人女性的正面形象,一个有机会被所有种族、背景和职业的男性所崇拜的人?我想也许这一刻比我更重要。

这个过程从一轮面试开始。你会见了制作公司和网络的负责人。本科创作者迈克·弗莱斯对我直截了当地说,你是我们唯一考虑的人。我们永远不会这样做。请说是的。我表达了我对成为第一个黑人领导的担忧。我谈到了摄像机后面没有黑人的事实,以及我希望如何改变这种状况。如果他们不明白的话,我想让他们来找我。我想要一个多样化的季节。我希望它在各个方面都是黑色的。他们听从我的话,提出问题。我和化妆师相处得好吗?我想怎么做头发?我觉得他们在听我说话。所以我答应了。

一个已经建成的节目可以吗在刻板印象处理赛道良好?这是一个在我赛季中回荡的问题,这是那么多元化的问题。我与更多的男人相连,而不是我预料。我遇到了,后来结婚了,对我生命的热爱,布莱恩阿斯洛洛。当他在第一个晚上开始向我讲西班牙语时,我就像,好吧。这里有一些味道。我们立刻开了个玩笑。

不过,我原以为会有更多的多样性。我也没料到选角的时候会优先考虑那些可能会引起轰动的人。就我而言,这出闹剧主要围绕种族展开。我不想利用这个节目来摧毁黑人。但我经常会遇到这样的情况。

首先,在我这个赛季,有几个黑人男性不喜欢黑人女性。这似乎不是什么大事,但当你不喜欢黑人女性时,她们能感觉到。如果你是,那你就是例外。我的生活故事-处理颜色和被保持在欧洲标准的美丽。制片人发现这种叙述很吸引人:“你说他不喜欢黑人女性是什么意思?“这不是一个新概念,”我说。但对他们来说确实如此——这就是为什么威尔·加斯金斯最终和我进行了一对一的约会。他们想要探索一个几乎没有和黑人女性约会过的黑人男性的故事。

那是最糟糕的约会。他不肯握我的手。他吻我时很不舒服。街上播放着音乐,他不想和我跳舞。一位制片人说:“你必须在约会结束后把他送回家。我们甚至不能编辑它,让它看起来像他喜欢你。”

还有李·加勒特。正如我这一季播出时所报道的那样,他的推特上充满了对黑人和其他边缘化群体的仇恨。他在节目中煽动打架。他不会激怒像他这样的人。只有黑人——肯尼、乔赛亚、德马里奥和埃里克。这个节目利用这个人来扮演一个典型的愤怒的黑人。直到后来我才完全明白,因为我不知道李在拍摄期间是种族主义者。当关于他的细节开始浮出水面时,我试图对这部剧进行无罪推定。也许他们不知道。但当我思考时,我想,不。让我们假设制作人不知道这些推文——你仍然带来了一个来自密西西比,对黑人没有任何经验的人。你让他知道他无知。你带他来看看会发生什么。你可以打出"我们不知道他是种族主义者"这张牌,但你不可能不知道他会在家里制造麻烦。

单身女子参赛者李·加勒特(其种族主义推特在本季播出时浮出水面)和肯尼·金陷入了激烈的争论。林赛从成为第一位黑人单身女性的压力中崩溃了。哈里森被派来安慰她。(他没有成功。)照片:美国广播公司提供。
单身女子参赛者李·加勒特(其种族主义推特在本季播出时浮出水面)和肯尼·金陷入了激烈的争论。林赛打破道指。。。 单身女子参赛者李·加勒特(其种族主义推特在本季播出时浮出水面)和肯尼·金陷入了激烈的争论。林赛从成为第一位黑人单身女性的压力中崩溃了。哈里森被派来安慰她。(他没有成功。)照片:美国广播公司提供。

他们对我所做的,他们不可能用另一个线索。你不能让一个不喜欢白人的黑人上台。它不起作用。每一季总有一个故事情节会引起戏剧性的变化,而对于他们的第一个黑人主角,他们允许它是一个种族主义者。他们选择了低垂的水果。它告诉了我需要知道的一切。

在第四集,事情到了紧要关头。有一个重要的时刻,你看到我在哭泣。那是个玫瑰仪式之夜,我在想该送谁回家。我当时在和一个参赛者说话,我听到李和肯尼在另一个房间里争吵。我对正在发生的事情没有一个清晰的看法,但我想摆脱房子里的戏剧。我不思考,我必须留住这么多黑人和这么多白人。我得到的回答是,“你不能把一个黑人送回家。”他们不想失去这个季节多样性的光辉。

“那是你的错,”我回答,“因为你这一季的演员阵容。你没有给我足够的有色人种——不仅仅是黑人,有色人种。”我越来越生气。我不在乎有人用麦克风录我。我们不得不对黑人实行定量配给,这一事实极为令人不安。我说,“你不知道当第一个向你的白人听众代表黑人的人是什么感觉。”

它在我身上恍然大悟,环顾房间,我没有人谈谈。他们为我的季节雇用了黑色生产者(与尼克的那样,没有人的地方),但这些制作人在房子里的演员工作。没有人和我在一起。我爱我的制作人Caitlin,我在尼克赛季与众不同。但她是白色的,并且有一些事情她不会能够理解。我告诉他们,“你靠在我身上,以指导你通过它喜欢处理黑色领导。我必须黑色的铅。我必须教育你们,驾驭我的系统。”这是我第一次允许自己感受那种情绪。把它说出来感觉很好,但也很沮丧,因为我不会得到任何答案。然后有人敲我的门。我想,请不要把克里斯·哈里森带来。是谁?

我抬起头,对他说,“你打算怎么办?”他说,“每个人都在这里帮助你。”但最明显的现实是我一个人。当我报名的时候,我知道只有我一个人。当我哭的那一刻,我知道我是孤独的。当我停止哭泣时,我知道我是孤独的。我的眼泪不会让黑人制片人来帮助我走过这段旅程。那些眼泪是给我的。然后我穿上我的大女孩裤子,克服了它。(这是我的防御机制,治疗前。)

我继续这部剧的部分原因是我想在爱情故事的中心描绘一个黑人女性。然而,由制片人来展示你的幸福结局。我在现实生活中得到了我的,但观众没有。在我的赛季结束时,你不明白我为什么选择布莱恩,因为很容易被围绕我的亚军——一个叫彼得·克劳斯的白人——的故事所吸引。

我喜欢彼得。有一段时间,一开始,我以为可能是他。布莱恩很有魅力,但观众觉得他很俗气。他是迈阿密人;他被描绘成一个花花公子。他告诉我,当他在节目上的时候,因为制片人剪辑他的方式,以及他们希望他谈论的内容,他觉得自己是最拉丁的。几乎每次他进来,他们都放拉丁音乐。与此同时,彼得是观众的最爱。但如果你仔细观察,你会发现他除了是一个完美的身体样本外,并没有提供其他任何东西。他符合《单身汉国度》选手的原型。 Because Bachelor Nation applauds mediocrity. And because he’s a white man and he’s attractive, there are certain stereotypes that are placed on him that are positive.他是个好人;他心地善良;他来自中西部;他努力工作。

在《故乡》这一集里,我和彼得已经开始从幻想中走出来了。在这一集里,单身女郎和她们的家人一起拜访了最后四位选手。他们通常不喜欢你见他们的朋友。他们认为在男同学或女同学面前,参赛者不会把它当回事。但当我去彼得的家乡威斯康星州麦迪逊时,制片人想把我介绍给他的朋友们。我们计划在酒吧见面。我走进去,看见两个黑人男人和两个白人女人坐在一张桌子旁。我转向我的制作人,看了她一眼。我真希望他们能拍下我的脸——我转身盯着她的样子,就像,真的,婊子?他们把我们分开了——彼得和他的同乡们谈了谈,我和女人们在一起,她们谈论着生“混血儿”和成为一对异族夫妇的感觉。我简直不敢相信。我是黑人。我的家里有跨种族的夫妇。我已经长大了,能够理解我正在进入的行业以及随之而来的困难。我感到被剥削了。

如果说有什么不同的话,那就是这种情况让我对彼得失去了兴趣,因为我无法想象自己和他们在一起。他们很好,但太做作了。制片人真的在想,太棒了!所有这些混血儿都可以走到一起。他们只是在观察情况的表面。

这就是问题所在。我们没有深入了解一个黑人在中西部和一个白人女人约会的感觉。我们没有陷入斗争,没有意识到养育混血儿有多么困难。我们没有重要的谈话。这是一个错失的机会,这是特许经营中的一个主题-哦,这个看起来不错,制作方思考着,却没有剥离它的层层含义。我对我的制作人说,“你们为什么要把我置于那种境地?”她说:“我们认为这将是一个很好的故事情节。”他们觉得这样会让我舒服些。这说明他们错得有多离谱。他们只是假设我们的思维方式,而不是真正与有真实经历的人对话。

在李之后,房子里没有太多的戏剧性,所以故事转移到了彼得身上。在结局中,彼得声名狼藉地告诉我,尽管他爱我,但他还没有准备好求婚。当你玩弄这种想法时,很难和他分手可能是这个人,你意识到这并不容易,这很难。但他是我的前任化身——给了我足够的条件,让我留下来,从不完全承诺。我看得出他不知道自己想要什么。但是我最后的结局让我觉得我选择了布莱恩,因为彼得不能给我想要的。当众,我被剥夺了我的爱情故事。

后的玫瑰特别的是,我和克里斯和彼得坐在一个舞台上,我们重新开始了分手。彼得为他当时说的一些残忍的话道歉——没有他,我只能过平庸的生活。我在台上回应说我过着最好的生活。不知怎的,这被扭曲成了一件消极的事情。克里斯问我是否生气;彼得说他觉得被我攻击了。他成了那个故事的受害者。我坐在那里怒气冲冲。我知道我的名声在那一刻就完蛋了。所有人看到的都是这个满目疮痍的白人:当他对自己所做的事如此懊悔时,这个愤怒的黑人妇女怎么敢那样对待他?

不可否认单身汉特许经营改变了我的生活。这是一种爱情讨厌的关系。人们问我,“你认为这个节目应该结束吗?”我永远不会这么说,因为我知道它的人受雇了。但是你在第一年合同,所以你觉得积极地谈论压力。你骑了很高的与你的关系和节目。你得到了你从未想过的机会。当它结束时,我仍然希望我有所作为。我的角色将为更多领导和更好的故事创造机会。

赛季结束后的第一年,我继续工作单身汉冬季运动会。我出现在一章或两个中与新参赛者交谈。如果有人问我应该是下一个领导,我会始终推广一个颜色的人。我确实注意到渐进式变化 - 在随后的季节,颜色人民将在最后一轮最终结束,被认为是粉丝最爱。

直到2018年左右,我才开始感到不安。我看着节目又回到老样子。贝卡·库弗林(Becca Kufrin)的这一季让我越来越恼火,因为制片人选择描绘一个白人女性的故事,而不是我的故事。她和一个叫Garrett Yrigoyen的人订婚了,这个人有点赞攻击性推文的历史。他们蹑手蹑脚地绕过它,给了他一个解释的机会。这就好像他们和我在一个框框上打了勾,一旦他们做了,他们就会回到舒适而轻松的工作中去。

我想,好吧,也许我就是牺牲,实验。也许他们会为下一个有色人种做正确的选择。那个人什么时候来?在阿里·卢因迪克(Arie Luyendyk)的2018年时装秀上,塞纳·弗莱明(Seinne Fleming)显然是下一个《单身女郎》的领先者。她是一名商业房地产经纪人,很漂亮——在他们看来,她是理想的人选。他们没选她。尽管如此,我还是理解了为什么他们根据阿里这一季的故事选择了贝卡(Becca)。但在2019年秋天,当他们没有选择迈克·约翰逊,第15季的选手未婚女子,为了成为下一个单身汉,我脸色发青。他是个老手,从来没有一个老手当过领袖。他笑容灿烂。他很帅。他是粉丝们的最爱。他们选择了一个留着青春期发型的人:彼得·韦伯“确保你知道我是半个拉丁美洲人”。那是我的转折点。我就是,,你知道吗?我要用我的平台来召集大家。

每次我谈论最新的废话时,制作人都会联系我说:“我们理解你们的沮丧。我们正在努力做得更好。”但什么也不会发生。我意识到除了我没人会说什么。我知道我说这些话不会有任何后果——因为你打算对你的第一个也是唯一的黑人女士做什么?

在2020年5月,事情走得不能力。前学士学位汉娜·布朗的视频说n-word浮出水面。我私下和她谈过。我公开持有她的负责任。它成为乔治·弗洛伊德谋杀的时候成为新闻故事。我开始感到沮丧,看着我的社区正在发生的事情。我不能在不哭的情况下服用三步。抗议是唯一给我救济的东西。那六月,如果它没有做出有意义的变化,我说我会从特许经营权开始“解剖”。

那个月晚些时候,我接到了一个礼节性的电话,电话是由一位《哈利波特》的执行制片人打来的的单身汉。这是为了让我知道,在宣布之前,马特·詹姆斯将被选为第一个黑人单身汉。我笑了。“你来得真及时,”我说。在我们生活的世界里,企业张贴黑色方块,发誓捐钱,并与“黑人的命也是命”结盟。“你真正需要做的是道歉,”我继续说。“18年来,你一直是问题的一部分。”他们所做的。他们发表了一份声明,承认自己的作用,并誓言要做得更好。我惊呆了。第一次,我想,哇,也许改变就要来了。

相反,这种循环往复。看马特的这一季就像重温我自己的一季。电影的焦点是他的白人母亲和他在电影中受欢迎的白人朋友。这个人经营着一家非营利组织。他和家人关系很好。但他们给了我们他的白色。这一季的结尾围绕着缺席的黑人父亲的故事展开,再一次呈现出一种刻板印象。然后是蕾切尔·柯克康奈尔。你知道现在的选手是赢家。你本可以通过让她发表声明来抢先一步,但他们认为,这会结束的。

在我采访哈里森之后,我想,这是一个字谜。如果一个近二十年来一直代表你的节目的人这么想,那么接下来的节目会怎么样呢?这是如何渗透到该系列的制作过程中的?这条鱼的头部会腐烂,在那次展示之后,它就发臭了。

球迷与我的关系一直很复杂。但在那次面试之后,我真的开始变得对我不利了。这部电影花了19年的时间培养了一批有毒的观众。他们不断地给它提供它想要的产品:一个中西部/南部的白人,金发,浅色眼睛的基督徒。并不是所有的观众都是这样的。我的高等学校我和主持人把它分成了两个部分,一个是单身汉民族,一个是单身汉三k党。“单身汉三k党”充满仇恨、种族主义、厌恶女性、仇外和恐同。他们害怕改变。他们害怕不舒服。当他们被叫出来的时候,他们很害怕。

一些社交媒体上的粉丝开始试图挖掘我的丑闻。我收到了死亡威胁和人身攻击。我不得不雇人保护我。我都不想再假装参与其中了。我不想给人们一个谈论我的理由,因为我说的每一句话都会成为头条新闻。所以我决定远离这一切。

我不后悔作为单身女性。但如果我要做些不同的事情,那就是想想我这一季故事的多样性。肯尼是我非常喜欢的人。我讨厌他花那么多时间与李明博战斗,而这成了他的叙述。我希望我告诉他,“这可能对我们不起作用,但伙计,你是一个好人,一个伟大的父亲。”我应该让他陪在身边,这样观众就可以在节目中看到一个漂亮的黑人。我希望我突出了约西亚。他和我也永远不会成功(我们太相像了),但他很有趣,他是一名律师,他有一个关于他为什么选择他的职业的美丽故事。当我继续看这部剧的时候,我意识到他们似乎不理解对黑人的成见。他们也只认为自己符合这些成见中的一种:愤怒、缺席或一文不值。如果我在继续之前看了这个节目,也许我会有不同的导航方式。我没有想到那些阴谋。

蕾切尔·林赛的文集,想念我这部电影将于2022年1月25日上映。图片:出版商提供

我再也不愿意陪你了单身汉宇宙(尽管任何需要我建议的参赛者,无论是过去、未来还是现在,都可以打电话给我)。对于特许经营权来说,我不再是一个傀儡。我不再是一个补位员了。我不再是多元化的面孔。我的目标一直是成为那个人,直到我可以离开,因为改变已经发生了,我可以坐下来享受它。

确切地说,这还没有实现,但我会谨慎地坐下来,观看下一个黑人单身女性米歇尔·杨即将到来的一季,以提升和支持她。我以前总是说,“如果你想让我闭嘴,再找一条黑线索。”现在,如果他们付钱给我,我就不会回来谈什么了。也许如果他们付给我8位数…

*这个故事已经更新了,因为克里斯·哈里森已经不是该剧的执行制片人了单身汉

蕾切尔·林赛已经没有玫瑰可烧了